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1 Ces deux ouvrages offrent un remarquable ensemble d'articles écrits par deux des plus
importantes promotrices de l'histoire des femmes en France, codirectrices du volume 4
de la collection Histoire des femmes en Occident..  Michelle Perrot, venue à l'histoire des
femmes par l'histoire sociale, s'est d'abord intéressée au mouvement ouvrier français ;
Geneviève Fraisse, venue à l'histoire des femmes par une quête du contexte historique de
la philosophie européenne, a posé à l'histoire des questions de philosophe.
2 Organisé  en  quatre  parties  et  dix-neuf  chapitres,  encadré  d'introductions  et  d'une
conclusion, Les Femmes et leur histoire embrasse presque trente ans d'interrogation et de
réflexion  sur  les  relations  entre  la  philosophie,  la  connaissance  et  l'expérience  des
femmes (ou l'absence de documentation de cette expérience). Geneviève Fraisse admet
avoir été déçue par la découverte initiale de Spinoza (qui a écarté la question des femmes
et des enfants) et son travail  répond à la marginalisation brutale des femmes par les
grands noms (tous masculins) de la philosophie, spécialement ceux influencés plus tard
par  l'antiféminisme  de  Rousseau    Kant,  Hegel  et  leurs  héritiers.  Mais  l'historienne-
philosophe  reste  sensible  aux  séductions  de  la  logique  abstraite  et  développe  son
itinéraire à partir « du double problème de penser la différence des sexes et de justifier
leur égalité possible » (p. 8).
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3 La collection s'ouvre sur une analyse des écrits  de François  Poullain de la  Barre sur
l'égalité  des  sexes  (1673-1675),  avant  d'analyser  la  rupture  révolutionnaire  et  le  dix-
neuvième siècle. Le dix-huitième siècle, pourtant si important, n'est pas évoqué. Centré
sur la « raison des femmes » plus que sur leurs corps, le travail de Geneviève Fraisse met
l'accent sur les arguments pour ou contre l'égalité des sexes ; il montre que la Révolution
ouvre pour le féminisme la possibilité de réclamer l'égalité au nom du droit naturel et,
pour les femmes, celle de se situer dans la sphère politique, en dépit des arguments des
partisans de leur exclusion. Mais il évoque plus la pensée d'hommes sur les femmes (ou
plutôt  sur  « la  femme »)  que celle  de  femmes exerçant  leur  propre raison.  Bien sûr,
Geneviève Fraisse consacre des essais éloquents aux « bavardes », analyse la pensée des
« femmes libres » de 1848, de Georges Sand et de Louise Michel, introduit la remarquable
figure de Clémence Royer et considère le pacifisme militant de Madeleine Vernet. Mais
ces réflexions pénétrantes nous apprennent plus sur la pensée féminine et féministe que
sur l'expérience historique des femmes.
4 S'il  faut  absolument  applaudir  le  projet  d'historiciser  la  philosophie  masculine  et
d'introduire la pensée des femmes, le raisonnement développé me semble à la fois trop
simple et trop compliqué, gommant le fait fondamental (souligné de longue date par la
critique féministe)  que,  derrière la question de l'égalité des sexes et  de la différence
sexuelle, il y a la question non seulement du « pouvoir » mais aussi celle de l'exercice de
l'autorité (pouvoir formel de décider) : dans la société française, les hommes ont contrôlé
la prise de décisions en dépit de l'influence exercée par les femmes des classes dirigeantes
et, depuis le dix-septième siècle, ont réussi à encadrer et confiner (au moins légalement)
les femmes, malgré de fortes protestations. L'enjeu du féminisme, depuis ses premières
manifestations,  est  de montrer et  de mettre fin à la domination des hommes sur les
femmes,  d'obtenir  un  partage  de  l'autorité  dans  la  famille  et  la  société  (y  compris
politique) et de rééquilibrer le pouvoir entre les sexes ; ce projet n'a pas eu besoin de la
philosophie proprement dite pour fournir les arguments nécessaires. Face à ce projet, la
philosophie canonique a, le plus souvent, soutenu la domination masculine et la plupart
des philosophes masculins du dix-neuvième siècle (à quelques exceptions près comme
John  Stuart  Mill)  se  sont  placés,  comme  les  autorités  médicales,  du  côté  de
l'antiféminisme.  La  question historique est  moins  ce  que ces  hommes ont  dit  que le
pourquoi de ces prises de position. La réponse se trouve dans la relation de la philosophie
avec l'histoire politique et dans les « combats sur le savoir », qui ont fait rage pendant les
deux derniers siècles et structuré la pensée abstraite. Les idées doivent être replacées
dans leur contexte socio-politique (qui a l'autorité de décider et qui subit la décision ?),
particulièrement quand l'État relaie l'Église pour contrôler la science. Les féministes ne
devaient  pas  seulement  avoir  le  bon  argument,  elles  durent  aussi  persuader  les
détenteurs de l'autorité que le partage serait dans leur intérêt et dans celui de la société
dans son ensemble.
5 Les  Femmes  ou  les  silences  de  l'Histoire (vingt-cinq  essais  regroupés  en  cinq  parties)
commence par une introduction élégante,  voire élégiaque,  clairement inspirée par  la
publication de l'Histoire des femmes en Occident. Après avoir évoqué la parole inaccoutumée
des femmes, Michelle Perrot souligne les silences de longue durée, particulièrement ceux
de l'Histoire avec un grand H. Mais est-il vrai que les femmes ont été aussi silencieuses,
particulièrement  depuis  le  développement  de  l'imprimerie  ou  de  l'alphabétisation ?
Depuis longtemps et comme en 1983, où elle fut formulée au colloque de Saint-Maximin,
la question « une histoire des femmes est-elle possible ? » me laisse incrédule, alors qu'en
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France depuis trois siècles, les voix des femmes et les débats autour de « la question des
femmes »  sont  à  mes  yeux  plus  audibles  et  plus  visibles  que  dans  tout  autre  pays
d'Europe, sauf peut-être l'Angleterre. Peut-on croire que l'histoire des femmes en France
ne peut se développer que dans la dichotomie entre le « public » et le « privé » ou dans le
contexte historiographique bien spécifique qui a conduit à la collection Histoire des femmes
en Occident ?
6 Intitulée  « Traces »,  la  première  partie  de  l'ouvrage,  qui  comprend les  remarquables
introductions aux lettres des filles de Karl Marx et aux écrits de Caroline Brame, fait
entendre la poésie de Michelle Perrot : « entre fugacité des traces et océan de l'oubli, ils
sont étroits les chemins de la mémoire des femmes » (p. 10) ; « forme du rapport au temps
et  à  l'espace,  la  mémoire,  comme  l'existence  dont  elle  est  le  prolongement,  est
profondément sexuée » (p. 20). Sans recours à la théorie, avec une grande empathie pour
ses sujets et une contextualisation précise (caractéristiques que l'on retrouve dans son
travail récent sur les écrits politiques de George Sand), Michelle Perrot fait sentir presque
viscéralement le poids des normes bourgeoises du dix-neuvième siècle et redonne vie aux
femmes dont elles parlent.
7 Dans « Femmes au travail », qui nous rappelle la qualité de ses premiers travaux sur les
grèves ouvrières et  les  métiers  des femmes,  Michelle  Perrot  souligne l'antiféminisme
profond des travailleurs français qui veulent des épouses au foyer, le fait que le travail
salarié et la mécanisation n'émancipent pas la majorité des ouvrières du dix-neuvième
siècle, ainsi que la dévaluation du travail domestique induite par le développement de
l'emploi à l'extérieur du foyer. Conclusions révolutionnaires dans les années 1970, où il
était courageux de critiquer le mouvement ouvrier ou la gauche politique. Là encore, la
plume et les évocations poétiques de Michelle Perrot sont frappantes, de « l'univers de
défaite et de soumission » des ouvrières au portrait de « la femme populaire rebelle »,
l'un des  meilleurs  articles  à  mes  yeux par  sa  critique  de  l'histoire  masculine  et  des
archives laissées par les hommes (article souvent traduit). Quelques fortes citations issues
de cette partie : « par son irrespect, son ironie, sa spontanéité, la parole des femmes est
grosse  de  subversion »  (p. 170) ;  « il  faut  le  redire :  l'histoire  du  travail  féminin  est
inséparable de celle  de la  famille,  des  rapports  de sexe et  de leurs  rôles  sociaux.  La
famille, plus que le travail qu'elle conditionne, est le véritable ancrage de l'existence des
femmes et de leurs luttes, le frein ou le moteur de leur changement. À lui seul, le travail
ne peut les libérer, même s'il peut y contribuer. Au vrai, le travail a-t-il jamais libéré
personne ? (p. 194) ».
8 L'introduction de « Femmes dans la Cité » (troisième partie)  esquisse la logique de la
recherche française en histoire des femmes, qui, sous l'impulsion du bicentenaire de la
Révolution puis de la revendication de parité en politique, s'est déplacé du « privé » au
« public ». C'est sans doute incontestable mais là, plus qu'ailleurs, se remarque l'absence
de références à des travaux non parisiens et surtout non français, travaux parallèles et
complémentaires effectués notamment par des historiens et historiennes anglophones
qui se sont intéressés très tôt (au moins quinze ans avant 1989) à la politique des sexes en
France. Il est vrai que l'objet du livre de Michelle Perrot n'est pas de recenser l'ensemble
des travaux sur le thème mais il me semble qu'il faut constater publiquement qu'il n'y a
pas  une seule  voie  du développement  de  l'histoire  des  femmes françaises  et  que les
chercheurs « étrangers » y ont apporté des contributions incontournables et trop souvent
ignorées.
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9  « Figures »  propose  un  texte  sur  « Flora  Tristan,  enquêtrice »  et  un  autre,  parfois
influencé par les thèses contestables de Pierre Rosanvallon, sur « Sand, une femme en
politique ». Il faut savourer ces deux essais où Michelle Perrot parle de ce qu'elle connait
si bien (des individualités féminines), même si le lecteur ressent l'absence d'intérêt pour
les  détails  de  l'histoire  politique  et  les  hommes  politiques  contemporains,
caractéristiques des chercheurs et chercheuses français qui ont été formés pendant les
années de l'histoire sociale triomphante. Dernière partie, « Débats » parle de la guerre, de
la violence sexuelle, des images, de la dichotomie public-privé, du livre de Mona Ozouf (
Les mots des femmes) et, dans un essai très astucieux, de l'influence de Michel Foucault sur
l'histoire des femmes. Elle repose aussi la question de la possibilité pour les femmes d'être
sujets d'histoire et donc de celle d'écrire l'histoire des femmes ; question qui me paraît
particulièrement curieuse (on peut faire l'histoire de n'importe qui et de n'importe quoi),
tellement théorique et  très  française :  en France plus  qu'aux Etats-Unis,  la  discipline
historique, du moins au niveau académique, semble avoir pris, et ceci depuis longtemps,
une direction plus philosophiquement et méthodologiquement orientée.
10 Ces deux ouvrages offrent ainsi la possibilité de comprendre un trajet historiographique
commun,  trajet  qui  informe  sur  les  préoccupations  et  les  limites  qui  ont  structuré
l'écriture  de  l'histoire  des  femmes  en  France  depuis  1970.  Comme  le  répètent  les
théoriciennes  féministes  américaines,  toute  connaissance  est  située  par  rapport  au
contexte, aux expériences et à la formation de leurs auteurs. Avec Michelle Perrot et
Geneviève Fraisse, on reste toujours dans les problématiques du dix-neuvième siècle vues
des années post-1968,  ce qui  interdit d'historiciser  le  système de pensée de l'époque
(dichotomie public/privé),  système qui  est  en grande partie une construction contre-
révolutionnaire et antiféministe.  Regardons par exemple la question du féminisme en
France :  les  revendications  féministes  n'attendent  pas  le  dix-neuvième  siècle  pour
s'exprimer, pas même la Révolution de 1789 qui pose cependant pour la première fois la
question du droit des femmes à la citoyenneté. Souvenons-nous de Christine de Pizan et
des  ses  ripostes  à  Jean de  Meung au  début  du  quinzième siècle.  Souvenons-nous  de
Poullain de la Barre, et, s'il le faut, de l'incontournable antiféministe Rousseau, mais aussi
de Madame de Beaumer (éditrice du Journal des femmes pendant les années 1760) et de ces
autres femmes qui se plaignaient déjà au dix-huitième siècle de la mauvaise qualité de
leur éducation ou de leur subordination dans le mariage,  ou bien encore des auteurs
anonymes qui pendant la Révolution demandaient la fin de « l'aristocratie masculine », et
des femmes qui revendiquaient la représentation des femmes par des femmes ou une
assemblée féminine parallèle à l'Assemblée nationale. Observons la Révolution où il faut
attendre quatre ans et une grande crise militaire, économique et politique pour que les
Jacobins  réussissent  à  exclure  les  femmes  de  l'arène  politique,  en  plaidant  l'utilité
publique (la seule exclusion admise dans la fameuse Déclaration des Droits de l'homme et
du citoyen) de la division public-privé et du rôle domestique et charitable des femmes.
Les  justifications  philosophiques  et  médicales  de  cette  exclusion  sont  arrivées  après
l'exclusion ; il faut par conséquent reconsidérer la fonction d'exclusion du fameux « sujet
autonome »  des  philosophes  et  théoriciens  politiques  tels  que  Fichte,  Kant,  Hegel.
Geneviève Fraisse a bien analysé les résultats philosophiques de cette exclusion, moins
ses causes.
11 Ma question est donc la suivante : pouvons-nous lire l'obsession des philosophes à penser
« le  sujet  autonome » comme une réponse antiféministe à une éruption de la pensée
féministe au dix-huitième et dix-neuvième siècles ? Geneviève Fraisse le suggère ici et là
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dans son travail mais s'en tient au début du dix-neuvième siècle. Dans mes recherches sur
le développement depuis 1700 de la pensée féministe et les objections qu'elle rencontre,
je vois une vigoureuse polémique sur les relations entre les hommes et les femmes et sur
l'égalité entre les sexes, polémique à laquelle répondent, en s'appuyant sur la division
public-privé, la philosophie, la médecine, le droit, l'économie politique, l'histoire et bien
d'autres aspects du savoir. Les idées d'émancipation des femmes semblent susciter les
pires réactions émotionnelles chez des penseurs par ailleurs objectifs, même lorsque des
hommes féministes et des femmes raisonnables embrassent la logique de l'égalité dans la
différence et développent dans divers imprimés des formulations élaborées.
12 Il est vrai que toutes les femmes du dix-neuvième ne rêvaient pas d'émancipation. Mais
toute femme qui le faisait pouvait trouver soutien dans la pensée européenne ainsi que
l'opportunité d'exprimer (et d'imprimer) ses propres vues. Au fil du siècle, le silence des
femmes s'amenuise, particulièrement à Paris qui exporte des arguments féministes dans
toute l'Europe. Le long dix-neuvième siècle peut être lu comme une période d'éruptions
sporadiques  de  revendications  féministes,  contrées  par  des  réactions  antiféministes  (
backlash) émanant surtout de savants et de philosophes, de plus en plus nombreux avec le
développement des études académiques. Les féministes en nombre croissant, femmes et
quelques hommes, restaient une minorité mais n'étaient guère silencieux. Si l'on affirme
que l'histoire du féminisme est l'histoire politique des femmes, il devient de plus en plus
évident que le silence des femmes a été définitivement rompu, que même si elles furent
nombreuses à ne pas prendre la parole, ce n'est pas parce qu'elles étaient muselées. La
multiplication  des  messages  prescriptifs  sur  le  rôle  et  la  place  des  femmes  sont
généralement le signe qu'elles sont en train de se frayer d'autres chemins et que les
hommes craignent de perdre le contrôle de la situation.
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